„Es ist das Einzige, das sie nicht verhandeln können: die Realität. Sie leben, er ist tot“

„Mit seinem Tod zieht ein Gast ein. Wie ein Tier sieht das Wesen aus, sein Rücken mit Haaren, die Wirbel so krumm. Es hockt, seine Schienbeine gerade über dem Boden. So sitzt es da, bereit, nicht zum Sprung, auf der Lauer. Es ist hier, um zu bleiben.“

Milla hat ihren besten Freund Jan verloren. Jan, den sie schon als Kind kannte, Jan, mit dem sie einst zusammenwohnte und später nicht mehr, Jan, dem sie so viel nicht gesagt hat, was sie ihm hätte sagen müssen. Jan ist tot, seit bald fünf Jahren schon, und Milla hat jetzt ein Kind, auf das sie aufpasst, das sie versorgt und tröstet, dem sie vorliest und aufhilft. Ein Kind namens Emma, das bei Milla wohnt, aber nicht Mama zu ihr sagt, weil Emma nicht Millas Tochter ist. Und das ist der Punkt, an dem es nicht nur traurig wird, sondern auch kompliziert, so, wie es immer ist mit der Liebe und dem Tod.

Sina Pousset hat einen Debütroman geschrieben, der einem den Kopf unter Wasser drückt. Die Welt ist dann weg, außen vor, die Geräusche sind gedämpft, die Farben auch, der Blick ist trüb und vielleicht hat man ein bisschen Angst. Angst, dass dieses Buch einem wehtun wird, und dazu kann ich nur sagen: Das ist begründet. Schwimmen lässt garantiert niemanden kalt. Es ist ein Buch über die Freundschaft und jene Grenzen, an denen Freundschaft ausfranst, sich verwandelt, wenn man es zulässt, an denen sie aber auch zugrunde gehen kann, wenn man nicht aufpasst, wenn man den Zeitpunkt verpasst, immer wieder. Es ist außerdem ein Buch über die Unfähigkeit weiterzumachen nach einem Verlust, der so umfassend ist, dass man sich wie ausgehebelt fühlt danach, als sei oben unten und unten oben, als habe man kein Ziel mehr und keinen Anker.

„Das Problem haben die, die zurückbleiben und versuchen, einen Sinn darin zu finden.“

Bemerkenswert ist Sina Poussets Sprache. Sie holt mich ab, da, wo ich stehe, keine Minute dauert das, ich lese die erste Seite und weiß: Ja. Dir reiche ich die Hand, mit dir gehe ich mit, es macht nichts, wenn wir ins Wasser müssen, wenn wir tauchen müssen. Wenn du diese Sprache hast, dann folge ich dir. An den Strand und in das Haus, in dem Jan und Milla so eine gute Zeit hatten, dort in Frankreich. Zur Spurensuche nach dem Warum. Und zu jenem Menschen, der die Antworten kennt. Ich höre zu, ich nicke, und einmal weine ich vielleicht kurz, aber das kann man unter Wasser zum Glück ja nicht sehen.

„Alles ist hier. Nichts geht zu Ende.“

Schwimmen von Sina Pousset ist erschienen bei Ullstein fünf (ISBN  9783961010073, 224 Seiten, 18 Euro).